Algunos días empiezan con normalidad. Y otros, con una válvula que nadie conoce. Y si nadie lo sabe, eso significa una cosa: Zdzichu una vez se lo puso "por si acaso". ¿Por qué... y para qué...?

- Franek, ¿qué es ese tubo que sobresale del suelo en la cámara de decantación?
- No lo sé, Zdzichu. Pero ha estado burbujeando como flapjacks desde esta mañana.
- ¿Y la válvula es nueva? Porque parece vieja pero brilla como nueva.
- ¿Qué tal... el tuyo?

- Soy el único capaz de montar una válvula para cualquier cosa. Pero era una válvula IMPORTANTE. En el momento en que la instalé, tenía sentido.

Me rasqué la cabeza. Cogí la llave del 32. Porque siempre, cuando no sabes qué hacer, la llave del 32 hará algo. Al menos eso es lo que afirmaba el viejo Bolek de la centralita, y tenía razón hasta que desapareció en la fosa séptica durante el inventario.

🌀 Operación: Perno sin objetivo.

Empezamos a rotar. Con cuidado. Y luego descuidadamente, porque teníamos prisa - la alarma del tanque de sedimentación sonaba a ritmo de disco-polo. Dentro de la válvula ... nada. Aire. Restos de plástico de burbujas. Y un tornillo. Uno. Suelto.

- ¿Tornillo? ¿Pero sin la rosca? - Sí. Y no encaja en nada. - Zdzichu, ¿quizás era una válvula-puta? ¿Para desviar la atención de la válvula REAL?

Entonces entró el director. Miró, pensó, se puso pálido.

- Esta válvula está en el plan de instalación de 2003... como "bypass de emergencia de reserva para desviar". - ¡Pues ya está! ¡Sabía que era necesario! - Pero después de la reforma de 2010 ya no lleva a ninguna parte.

Frank y yo nos miramos y en ese momento supimos que habíamos hecho historia. Y es algo que no se documenta porque es una pena.

⚠️ Moraleja

Cada válvula que no entiendes es una prueba potencial de tu valor. Y cada tornillo sin función, un recordatorio de que nada muere en la planta de tratamiento. Sólo cambia de forma. A veces a una irónica.

- Zdzichu, ¿qué hacemos con esta válvula?
- Pusimos una pegatina: "No tocar - proyecto estratégico".

☕ ¡Cómprale un café a Zdzich!

Si usted también ha reparado alguna vez algo que nadie entiende, invítele un café a Zdzich. Quizá le haga recordar para qué servía la válvula: