Hay cosas en la planta de tratamiento que se pueden predecir:
- cuando llegue la fosa séptica,
- cuando falla el compresor,
- y cuando el director hace la pregunta "¿y quién lo ha firmado?".

Lo que no se puede predecir es que Sensor H₂S - nuestro viejo y gastado medidor de sulfuro de hidrógeno - se enamora sin reciprocidad.

💗 Síntomas emocionales

Al principio parecía una simple avería. El sensor emitía un pitido todas las mañanas, pero sólo cuando el Halina del laboratorio pasaban por la sala de aireación.

- Zdzichu, está pitando otra vez. Y a mí otra vez", dijo entrecerrando los ojos.

- ¿Tal vez sea el pelo? ¿Quizás los cosméticos? ¿Quizá... la fermentación emocional?

El gato levantó una pata en señal de desacuerdo y murmuró filosóficamente: - Es química.

Empecé a observar. La regularidad era perfecta:

• 08:47 - Halina entra - pika.
• 10:13 - Halina se marcha - silencio.
• 11:22 - Halina está de vuelta - pika de nuevo.

Le pitó exclusivamente a ella. Ni a Frank, ni a mí, ni al director (a quien el sensor evitaba por principio). Sólo a Halina.

🔍 Investigación interna

Decidí calibrar el sensor. Conecté la interfaz, comprobé los valores umbral. Todo es normal.

- Quizá no sea H₂S, sino... ¿feromonas? - rió entre dientes el informático que había entrado a tomar un café y se había quedado un rato.

Comprobamos el archivo: el sensor nunca había mostrado un anexo de este tipo. Los registros solo mostraban anomalías desde el día en que Halina cambió de perfume.

- ¿Chanel? - pregunté con incredulidad.

- No, 'Zephyr Nitrogen'. De un ascenso en un químico", respondió Halina.

🧪 Ensayo de control

Como experimento, me puse la misma fragancia. Y nada. El sensor me ignoró.

Franek le acarició el cuello: silencio.

Halina volvió - y BEEP-BEEP como de una ópera de amor para instrumentos de alarma. Esto ya no era una reacción química. Era un drama emocional con un componente gaseoso.

🎭 Intervención de la administración

El encargado me dijo que cambiara el sensor "porque estaba desajustado debido a la emoción". Llegó el nuevo, lo instalé, lo programé... y el primer día volvió a pitar al entrar Halina.

- Zdzichu, probablemente no es el sensor. Es ella.

A partir de ahora contamos con un nuevo procedimiento de salud y seguridad: "Un aumento de las lecturas de los sensores no siempre se debe al peligro: a veces se debe al enamoramiento".

📎 La moral del sensor

¿La moraleja? Si un dispositivo sólo responde a una persona, no es un error del sistema. Es una sensación en la versión industrial. Y quizá merezca la pena darle una oportunidad antes de calibrarlo a cero.